我有一本藏在课桌最深处的笔记本。上面记载了我大大小小的愿望。最早的一条是：「我不想再被木棍抽了。」于是，十岁那年，母亲义无反顾地离婚。带着我逃离了家暴的父亲，逃出了那个十五岁就要被卖彩礼的小山村。母亲为我实现了愿望。第二条是：「我想要上学。」母亲从此一天打三份工，白天洗碗，晚上摆摊。求人办好了学籍，将我送进了学校。在年纪尚小的我眼中，母亲无所不能，无所不会。「想要一条不起球的围巾。」「两块钱的小鸭子发夹。」「可以不冻手的手套。」我用稚嫩的字迹继续诉说着自己的愿望。直到第二十八条：「想和妈妈一起吃美味的生日蛋糕。」无所不能的母亲这次没有实现这条愿望。她在买蛋糕的路上突发脑溢血，被送进了急救室。我借了不少钱，求神拜佛，哭得昏天黑地，也毫无用处。我在十五岁那年，失去了最后一个亲人。